Paolo

Paolo è seduto su una panchina nella parte alta del paese, gli piace quella panchina, da lì si vede quasi tutta la vallata sotto; ci viene spesso, si siede a leggere o semplicemente a guadare oltre il parapetto, appoggia lo sguardo fino a dove riesce a lanciarlo, segue il profilo delle colline, albero per albero, e scioglie tutti i pensieri lungo il percorso. Ha chiuso un momento il libro che ha in mano usando un dito come segnalibro e si è messo a guardare davanti a se; non sai mai come reagisci a quello che leggi in un libro, il nome di un luogo, di un personaggio, possono darti un attimo di vuoto dentro, possono portarti in un posto in fondo a te che non volevi vedere ed allora ti devi fermare per un momento a risincronizzare il respiro con tutto il resto. Ha occhi chiari Paolo, in certe fredde mattine d'inverno, come oggi, quando il cielo spazzato dalla tramontana è di un azzurro che ti prende a schiaffi, diventano quasi trasparenti. Anni fa una ragazza, usando le parole di Faber in Khorakhanè, gli ha detto che i suoi occhi erano limpidi come un addio; era un momento triste, il capolinea di qualcosa ed i suoi occhi si sono schiariti verso l'interno come per regalare a quella ragazza la vibrazione che aveva dentro. Nonostante questo, però, Paolo, ancora adesso, pensa sia il complimento più bello che abbia mai avuto, uno di quei ricordi che si usano per scaldarsi un po' e sorridere da soli, sotto i baffi.