Poltrona, condire, pregnante

Il post dalle tre parole di Pippi


Casualità

“Maria ha il sorriso lievemente storto, luminoso come il cielo di maestrale; si è messo perpendicolare alla mia anima”. Così mi raccontava Paolo della prima volta che l'aveva vista; lui stava seduto sulla poltrona del barbiere con le forbici che danzavano intorno alle orecchie e lei era lì, di fronte, alla fermata dell'autobus che perdeva tempo con gli occhi ed ogni tanto controllava il cellulare prendendolo dal tascapane verde che aveva a tracolla. Giusto il tempo di collimare gli sguardi un attimo che già l'autobus era lì e lui ancora alla sfumatura sulle orecchie. “E tu cosa hai fatto?”, gli ho chiesto, perché la curiosità è femmina ma io sono per la parità tra i sessi. Il giorno dopo è ritornato alla fermata dell'autobus confidando nella pendolarità e ci ha azzeccato; Maria era seduta sotto la pensilina stordendo l'attesa con la musica di un lettore mp3. Mi raccontava che si è avvicinato, lento come una processione, non sapendo nemmeno cosa dire; me lo immaginavo farsi più vicino e ripetersi come un mantra: “Dì qualcosa di pregnante, dì qualcosa di pregnante...”. Le ha sorriso alzando una mano e quando lei ha tolto le cuffie ha detto “Ciao, sono quello di ieri, del barbiere”; ha sorriso anche lei, forse ha riso, ed ha risposto “Bel taglio”; tutto sommato poteva andare peggio. In realtà quando i pezzi è scritto che si devono incastrare in un modo puoi pure tirarli come dadi, rotoleranno un po' in giro ma sempre si incastreranno. Maria è arrivata e quando l'ho vista ho concordato sul sorriso, storto, luminoso e non euclideo; mi hanno salutato e mentre li guardavo andare via, salendo sul mio di autobus, ho pensato che, per fortuna, non sai mai chi arriverà a condirti la vita.

tutti i racconti, qui